Da partida

Amanhã cedo vou partir. Levarei meus livros de poemas, que você sempre quis começar e nunca teve tempo de ler.
Amanhã cedo vou pegar a primeira viagem. Levarei o maço de cigarros quase vazio, que você fumou depois de fazer amor comigo. como todas as vezes.
Amanhã cedo vou partir. Guardarei na mala só um pedaço do amor que contruimos e que se perdeu sem que tivéssimos de fato culpa.
Amanhã cedo, bem cedo, antes de você acordar escreverei um bilhete tão mudo que a palavra deixada será apenas ausência. Acho que não caberá qualquer outra palavra, nenhum outro verbo.
Arrumarei a mala sem que você perceba que chegou o fim. Para que só sintas a falta quando o trem já tiver partido. Será menos dolorosa a nossa despedida.
Lembrarei de todas as canções que escutamos juntos, do céu estrelado, das juras de amor, das inúmeras vezes que me perdi dentro dos teus olhos. Da janela do vagão, escutarei na vitrola do pensamento aquele grito ensurdecedor da Janis, que você tanto gosta, que tanto abomino. acho que esta será a lembrança mais viva. O som perturbador dela e nós dois, sentados na varanda vendo a lua cheia.
A garrafa vazia debaixo da rede, do relógio em cima da cama, suas mãos pregadas nas minhas costas, sua respiração ofegante e intranquila, suas cismas e seus afetos. Tudo isso estará comigo. Seja coomo for.
Mas, amanhã cedo vou partir. Ainda que não sofra por essa despedida. Ainda que ame tua verdade como única. Irei. Meus pés já trilham outro caminho.
Talvez nos encontremos algum dia. Talvez não. Talvez essa despedida seja tão fácil e tão breve, a não saber contar no tempo. Talvez não.
Mas amanhã estarei de pé, pegarei a primeira viagem. Deixarei tua casa, tua vida. Bordarei na camisa uma saudade que carregarei sempre. Deixarei meu perfume para que de alguma forma também não fique esquecida.

**Não se esqueça de pintar aquele verão tão tropical, que me falou ontem a tarde, será dele a lembrança mais absurda!

Um beijo!